Le livre s’ouvre par un dialogue des morts quand une Grande Prêtresse vodún est morte à Cotonou (Bénin). À Gléxwé, sa ville natale située à 40 km, un jeune homme qui ignorait tout de son décès l’aperçoit, la reconnaît et s’apprête à l’aller saluer ; à ce moment, le personnage que Toinou (le jeune homme) voit seulement de dos est en dialogue avec Yaga, sa mère, Tánnyì Bonin, sa tante et son frère Akpôtô, tous morts depuis plus de trente ans qui l’accueillent et la conduisent vers la maison ancestrale où eux-mêmes ont été inhumés...Toinou accélère, stoppe devant la maison où il a vu entrer Grand-Maman et découvre la consternation. Au même moment, un signe avertit en France Agblo Tchikôton, fils de la défunte : il entend fredonner dans sa tête un des hymnes vodún de sa mère qui avaient imprégné son enfance et qu’il a plus tard enregistrés sur une cassette avec d’autres chants rituels que sa mère a chantés pour lui ; il allait réécouter la cassette mais le téléphone sonne et il décroche le récepteur :
« Daákpæ … Grand-Maman n’est plus… »

C’était samedi ; Agblo Tchikôton arrivé lundi à Cotonou est happé par les préparatifs souchés sur le rituel vodún qui avait façonné autant la vie spirituelle que sociale de sa mère. Quatre jours durant il participe à la quasi intégralité des préalables à l’inhumation parce que sa mère le lui avait demandé ; essentiellement chrétien, de surcroît intellectuel, il n’est pas initié vodún et n’a des liens avec aucune confrérie ; avant tout le fils d’une Grande Prêtresse, petit-neveu de la Grande Prêtresse Tánnyì Bonin, Agblo Tchikôton sait beaucoup de choses. Lourd privilège, il devra mettre le corps de sa mère dans le cercueil qu’il fermera ; au cimetière de Ouidah, secondé par sa sœur, quelques-uns de leurs frères et des membres de la confrérie vodún, il fera descendre la bière dans la tombe et chantera, à voix très basse, l’hymne vodún qui a retenti dans sa tête au moment de la mort de sa mère à Cotonou. En l’occurrence, Agblo Tchikôton face à son identité est en symbiose avec l’harmonieuse édification de son être intérieur.

Singulier fonctionnement d’un rituel vodún verrouillé dans un langage ésotérique inaccessible à tout profane ; grâce à ses racines, à son éducation en milieu traditionnel africain et au fait qu’il est le fils d’une Grande-Prêtresse, Olympe BHÊLY-QUENUM a pu condenser, dans quatre jours de cérémonies, 70 ans de la vie de sa mère depuis son chevauchement et possession par le Vodún, son initiation, ses activités de Prêtresse-coryphée, de Grande-Prêtresse, commerçante, mère de famille, épouse près de son mari et des cinq autres femmes de ce dernier.