Da 700 anni, per una notte all'anno, Dio fa scendere Dante dal Paradiso a Firenze per scontare il suo amore eccessivo per la poesia e per la bellezza terrena. Accoccolato ai piedi del Battistero, guarda lo spettacolo delle bellezze che passano, e riprende il progetto di un catalogo delle sessanta più belle donne. Nella settecentesima notte, incontra una giovane studentessa, Grace, e ha per la prima volta l’impressione che la sua presenza possa essere avvertita. Così la segue in una sequenza di incontri e le racconta, come se potesse sentirlo davvero, del suo amore per Beatrice e della sua esperienza segreta di Fedele d’Amore. La invita quindi a compiere con lei un viaggio d’amore sul magico vascello mandato dal mago Merlino. Dopo che Grace ha baciato il suo ritratto riprodotto su una copia della Divina Commedia, Dante può dire che il suo amore è corrisposto e quindi, tornato al Battistero, conoscerà quale nuovo destino di reincarnazione lo attende.