Riz tak pernah menyangka akan ada istilah perpisahan dalam hidup mereka. Jauh itu menyakitkan. Jauh itu menyesakkan. Dia rindu pada Ryn yang sudah menghilang. Setiap benda di dalam rumah itu mengingatkan dia pada Ryn. Dari pinggan di dalam sinki hinggalah lekuk pada bantal, segala-galanya membuatkan dia teringat pada gadis yang sudah mencuri hatinya sejak di zaman universiti. Dia tidak betah hidup tanpa kehadiran Ryn, lalu dia mengatur langkah demi mencari cinta hatinya semula.